树叶子晒得打卷。 李享知这几天睡不踏实。不是热的——是心里头有事。225那天从营业部回来，他在笔记本上写了三个字，谁也没告诉。那三个字是——“等消息“。 等什么消息？他自己说不清楚。只知道北边那个庞大的邻居，正在塌。塌的过程中，有人会发大财，有人会倒大霉。他不想当倒大霉的那个，也不想错过发大财的机会。可他得等一个消息——一个把这封信、这台机器、这罐头线、这个家，全串到一块的消息。 七月十一号，夜里。 那天白天热了一整天，到了傍晚，天忽然变了脸，乌云压下来，闷雷在远处滚。省城的夏天就这样，白天晒得人冒油，傍晚来一场暴雨。可这场暴雨下了半宿，没停。雨水打在瓦片上，噼里啪啦的，跟炒豆子似的。 李享知没睡。他坐在堂屋里，把收音机拧...